Pressebild
Tramuntana · Mallorca
Son Bunyola
€€€€€€
Verwandt: ein historisches Gut an der Küste, dieselbe Liebe zum gewachsenen Ort — nur am Mittelmeer.
Oracabessa · Nordküste · Jamaika
Das Anwesen, auf dem Ian Fleming James Bond erfand — heute ein Refugium aus Lagune, Garten und Musik.
€€€€€€
Das letzte Stück fährt man an der Küste entlang, Fenster offen, und Jamaika kommt herein: warmer Teer, reife Bananen, der süße Rauch eines Grills am Straßenrand, dazwischen immer wieder das Blau. Dann biegt der Wagen ab, ein Tor schließt sich hinter einem, und mit einem Schlag riecht es nur noch nach nasser Erde und Frangipani.
Ein Pfad führt durch dichten Garten bergab. Man hört die eigenen Schritte im Laub, einen Vogel, ein Lachen irgendwo voraus — und dann steht man davor: eine blaugrüne Lagune, die sich vom offenen Meer um eine kleine Insel legt und in eine stille Bucht mündet. Auf der einen Seite Dickicht, auf der anderen heller Sand. Man bleibt unwillkürlich stehen.
Empfangen wird man ohne jede Steifheit — ein Lächeln, der singende Tonfall der Insel, ein paar Worte, die schon klingen wie ein Gespräch unter Bekannten. Ehe man die Anreise abgeschüttelt hat, ist man angekommen, ohne den Moment bemerkt zu haben; vermutlich geschah er schon am Tor.
Es ist ein Ort, der nichts beweisen muss, und man merkt es am eigenen Körper: Die Schultern sinken, der Schritt wird langsamer. Kein Marmor, kein Hochglanz — eine Eleganz, die aus Geschichte kommt und daraus, dass hier nie jemand etwas vorführen wollte. Man wohnt nicht wie im Hotel, sondern lebt wie in einem Haus, das einem für ein paar Tage gehört.
Anzeige · Affiliate-Link
Das Herz des Anwesens ist die Lagune, und man versteht sie erst, wenn man darin liegt: warmes, blaugrünes Wasser, ringsum Garten und Mangroven, so verwinkelt, dass man bei jeder Runde um die kleine Insel einen anderen Arm entdeckt. Über einem ziehen Fregattvögel, unter einem huschen Schatten über den hellen Grund. Oracabessa, der kleine Hafenort gleich nebenan, ist nah — und doch unendlich weit weg.
Dass dieser Ort eine Geschichte hat, spürt man, ehe man sie kennt. Sie sitzt einem abends gegenüber, wenn auf der Terrasse das Licht tiefer wird: Hier verbrachte Ian Fleming nach dem Krieg seine Winter, hier erfand er, Zeile für Zeile, einen gewissen Geheimagenten — und es fällt nicht schwer zu verstehen, warum gerade dieser Blick einen Mann zum Erzählen brachte.
Den zweiten Geist des Ortes hört man eher, als dass man ihn sieht. Er heißt Chris Blackwell, gründete Island Records und brachte Bob Marley in die Welt — und seit er das Anwesen übernahm, ist die Musik hier zu Hause: ein Bass aus der Bar, eine Gitarre am Strand, abends etwas, das nach Reggae und Salz klingt. Über den Hügel liegt Firefly, das frühere Haus des Dramatikers Noël Coward, mit einem Ausblick, der einem den Atem nimmt; und unten in der Bucht, wo nachts die Schildkröten an Land kommen, kümmert sich eine Stiftung um Oracabessa und sein Meer. Luxus, der etwas zurückgibt — beiläufig, ohne ein Wort darüber zu verlieren.
Im Zentrum steht noch immer Flemings Haus, niedrig und schlicht, aus seiner eigenen Skizze gebaut, mit Jalousien, die das Licht in Streifen über den Boden legen. Tritt man in sein Schreibzimmer, ist da zuerst der Tisch — abgewetzt, unscheinbar — und dann der Gedanke, dass an genau diesem Holz sämtliche Bond-Romane entstanden; man widersteht kaum dem Drang, ihn zu berühren. Den Raum hat man bewusst karg gelassen, nichts lenkt ab, genau wie damals.
Rund um die Villa ist über die Jahre ein lockeres Dorf gewachsen: Cottages, die der Garten verschluckt, Hütten am Sand, Suiten über der Lagune — von jamaikanischen Händen gebaut, in kräftigen Farben, aus einheimischem Holz. Man schläft bei offener Wand, der Passat zieht durchs Moskitonetz, und das Letzte, was man nachts hört, ist das Wasser; das Erste am Morgen ein Vogel, dessen Namen man nicht kennt.
Jedes Haus hat seinen eigenen Charakter, keines wirkt durchgestylt — und genau das macht es leicht, sich einzurichten, als wäre man zu Gast bei einem weitgereisten Freund, der überall auf der Welt Schönes gesammelt hat. In den großen Villen, in denen ganze Familien und Freundesrunden unterkommen, kippt der Aufenthalt schnell ins Festliche: Man kommt morgens zum Frühstück zusammen und stellt am Abend fest, dass man seit Stunden nicht aufgestanden ist.
Anzeige · Affiliate-Link
Die Morgen gehören dem Wasser. Die Lagune liegt um diese Zeit glatt und kühl; man gleitet hinein, schwimmt eine träge Runde um die kleine Insel oder nimmt ein Kajak und paddelt dorthin, wo das Grün bis ans Ufer reicht und ein Reiher reglos im Flachen steht, als wäre er gemalt.
Danach hat der Tag viele Möglichkeiten und keine Pflicht. Ein Stück Sand für sich an der Bucht; eine Hängematte im Schatten des Gartens, den Fleming einst anlegte und der längst über ihn hinausgewachsen ist; oder, wenn die Beine wollen, mit dem Rad hinüber nach Firefly, hinauf zu Cowards Aussicht über die halbe Küste. Wer gar nichts will, schaut vom Liegestuhl aus zu, wie das Wasser im Lauf des Tages seine Farben wechselt.
Zum Abend hin füllt sich die Bar. Es gibt einen Rum, der nach Vanille und Eichenfass schmeckt, dazu Musik — mal von der Anlage, mal von jemandem mit einer Gitarre, denn dies ist ein Ort, an dem Lieder zu Hause sind. Man kommt ins Gespräch, ob man will oder nicht: GoldenEye ist gesellig, wo andere Häuser still sind, und das ist kein Zufall, sondern Charakter.
Gegessen wird jamaikanisch und ohne Getue, am liebsten dort, wo man gerade ist. Morgens Ackee mit Salzfisch; irgendwann würziger Jerk vom offenen Feuer, dessen Rauch über den Garten zieht; dazu Fisch, der am Morgen noch im Meer war, und Früchte, die nach Sonne schmecken. Vieles wächst gleich nebenan oder kommt von den Booten und Märkten der Nachbarschaft.
Die schönste Stunde ist die, in der die Hitze nachlässt. Man sitzt auf der Veranda, der Rum schmeckt nach Vanille und Eichenfass, die Farben werden tiefer, von irgendwoher kommt ein Bass. Niemand kleidet sich um, niemand sitzt steif — Eleganz heißt hier, dass man sich um nichts zu kümmern braucht.
Und weil Geschichte und Musik in der Luft liegen, wird aus dem Abendessen schnell ein langer Abend: Tische rücken zusammen, Gläser werden nachgefüllt, irgendwann tanzt jemand im Sand, und man sitzt mittendrin, ohne zu wissen, wie man dorthin geraten ist. Wer lieber für sich bleibt, nimmt sein Glas mit auf die eigene Veranda — beides ist hier gleich richtig.
GoldenEye ist für Menschen, die einen Ort mit Geschichte einem Ort mit Sternen vorziehen — für Liebhaber von Literatur und Musik, für gesellige Reisende, für Familien und Freundesrunden, die ein Stück Insel zum eigenen Refugium machen wollen, und für alle, die Eleganz lieber leise und ungezwungen mögen als laut und poliert.
Was dazugehört: Dies ist kein stiller Design-Tempel und kein Ort makelloser Perfektion. GoldenEye ist bohemehaft, gesellig, ein wenig improvisiert — wer lückenlosen Service und absolute Stille sucht, ist hier nicht richtig. Der Reiz liegt gerade in dem, was sich nicht durchplanen lässt: in der Atmosphäre, der Geschichte, dem Gefühl, an einem lebendigen Ort zu sein statt in einer Kulisse.
Die Karibik zeigt sich von ihrer freundlichsten Seite in den trockeneren Monaten des Nordwinters — doch der eigentliche Geist des Hauses, diese Mischung aus Geschichte, Garten und Gelassenheit, kennt keine Saison.
Direkt beim Haus ansehen — oder gleich als Reise planen.
Anzeige · Affiliate-Links